LITTERATURE EROTIQUE

Un jeu delicat entre
excitation et féminisme

La majorité des textes érotiques sont écrits par des hommes, et donc principalement
consacrés a leurs valeurs et envies. Pour les femmes, réécrire leur
corps et leur désir reste un défi. Lecture stimulante a travers les siecles.

Texte Patricia Michaud

Durant des millénaires, le corps des femmes ne leur a pas vraiment
appartenu. Que ce soit dans I'imaginaire collectif en général ou dans
la littérature en particulier, «le corps des femmes, et par extension leur
désir et leur sexualité, a systématiquement été défini par le regard
masculin», note Valérie Cossy. Ce n’est que dans les années 1980, avec
la deuxieme vague de libération féminine, que les femmes ont pris
conscience que pour se réapproprier leur corps, «elles devaient ap-
prendre a le «dire> et a Iécrire> elles-mémes», poursuit la professeure
associée en études genre et collaboratrice du Centre interdisciplinaire
d’étude des littératures de I'Université de Lausanne.

Qurelle soit destinée spécifiquement a susciter I'excitation ou que
ses composantes sexuelles aient d’autres finalités, la littérature a ca-
racteére érotique a toujours existé. Elle a longtemps été publiée clan-
destinement. «Ce qui wempéchait pas sa large circulation», releve
Valérie Cossy. En trés grande majorité, il s’agissait d’écrits produits
«par des hommes pour des hommes», parfois sous couvert d’anony-
mat, voire de pseudonymes féminins. Cette constante mise a part, la
littérature érotique se distingue plutot par sa variété. Il en est apparu,
au gré des époques, des pays et des contextes sociétaux, de toutes les
formes et dans tous les registres. Doctorante au Département de fran-
¢ais de I’'Université de Fribourg, Anouk Delpedro cite I’exemple des
dialogues érotiques féminins qui se sont développés dans I'Italie du
XVle siécle et ont fait des émules dans d’autres pays.

«Ces conversations avaient pour but de susciter le désir ou la curio-
sité d’un lectorat masculin grace a une mise en scene de 'intimité fé-
minine.» La sexualité représentée n’était pas forcément valorisante
pour les femmes, observe la chercheuse. «En effet, les protagonistes
mises en scéne étaient souvent des prostituées qui couchaient non pas
pour leur plaisir mais pour recevoir une rétribution matérielle.»

Un esprit libre dans un corps libre
Publié pres d’un siécle apres, en 1655, 'ouvrage frangais «L’Ecole des
filles ou la philosophie des dames» repose sur le méme principe de
dialogue entre deux femmes. Pourtant, il détonne avec ses précédents
italiens. Ce dialogue prend place dans le quotidien de deux interlo-
cutrices intéressées par 'hédonisme, et non plus par 'argent. L'une,
expérimentée arrive a convaincre sa cousine, une jeune ingénue, de
prendre un amant apres lui avoir dispensé une véritable lecon d’édu-
cation sexuelle et fait le récit détaillé de ses propres ébats. Elle lui dit
notamment: «Pour ne plus te tenir en suspens, tu dois s¢avoir qu'un
garcon et une fille prennent ensemble le plus grand plaisir du monde.»
«Ce roman propose une nouvelle représentation de la sexualité fé-
minine», explique Anouk Delpedro. Le désir des femmes y est non
seulement décrit de fagon pornographique, mais aussi encouragé. Lou-
vrage va plus loin: «Apres étre passée a I'acte et avoir vécu le «plus grand
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plaisir du monde», la jeune femme comprend I'importance de remettre
en question les préjugés moraux, tous themes confondus. Son initia-
tion sexuelle la transforme donc aussi sur le plan intellectuel.»

La piéce a fait des émules. «La combinaison entre libertinage des
meoeurs et de Pesprit a été reprise tout au long du XVIIle siécle jusquaux
ouvrages du Marquis de Sade, figure du roman libertin», note la doc-
torante. Parallelement, la production érotique plus traditionnelle et
androcentrée s’est cependant poursuivie. Lucie Nizard est professeure
assistante au Département de langue et de littérature francaises mo-
dernes de I'Université de Geneve. Elle a consacré sa these de doctorat
au désir sexuel féminin dans les romans frangais du XIXe siécle. «Il
s’agissait d’'une époque tres conservatrice du point de vue de la

En 1923, dans son tableau «<La Chambre bleue», Suzanne Valadon re-
par une femme mare au corps lourd et fatigué.
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sexualité et la publication d’ouvrages érotiques demeurait illégale»,
commente-t-elle. Malgré cela, leur lecture «faisait partie intégrante de
I'apprentissage — et du renforcement — de la virilité pour les hommes».
IIs en parlaient entre eux, «tout comme ils allaient au bordel en groupe».

Elle précise que la notion de «male gaze», telle que proposée par la
réalisatrice et critique de cinéma britannique Laura Mulvey dans les
années 1970, prend ici tout son sens. Les femmes — du moins durant
la premiere moitié du siecle — sont présentées comme des figures «qui
résistent tout d’abord, avant de s’abandonner au bon vouloir et plaisir
des hommes». La fin du XIXe siécle entraine néanmoins une évolution
du traitement de I’érotisme dans les ouvrages. «Le consentement fé-
minin prend notamment davantage d’importance», reléve la spécialiste.
Ce changement est probablement di en partie a la féminisation du
lectorat. «Grace aux nouvelles lois sur ’éducation, les femmes ont un
acces facilité a la littérature, tous genres confondus.» Par ailleurs, «avec
le début du flirt et des mariages d’amour, les pratiques sexuelles
changent». Dans la foulée, les femmes «sont représentées de facon
plus active» dans les écrits, «sans pour autant quitter leur statut d’ob-
jets du désir masculin». La littérature érotique continue donc a étre
avant tout une production écrite «par les hommes pour les hommes».

A I’époque ultracontemporaine, renversement de situation: les
jeunes plumes proposant des contenus érotiques se féminisent. On
pourrait s’attendre a ce que cette évolution s’accompagne d’une fagon
plus égalitaire, voire féministe, de représenter la sexualité. Ce n’est pas
forcément le cas.

présente avec ironie la Vénus érotique du XVle siécle
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«Le corps des femmes, et par
extension leur désir et leur
sexualité, a systématiquement
été défini par le regard masculin.»

Valérie Cossy

«Le fait d’avoir été si longtemps coupées de leur corps est un héritage
trés lourd pour les femmes, note Valérie Cossy. Dans ces conditions,
ont-elles vraiment les moyens de réinventer le discours érotique et de
ne pas tomber dans le piege consistant a écrire sur le sexe comme les
hommes?» Aujourd’hui encore, la littérature érotique constitue donc
«un vrai défi» du point de vue des études genre.

Le consentement demeure décoratif

«Au XXIe siecle, la question féministe initiale se complique encore du
fait que la transgression des codes et le sexe explicite sont devenus
des arguments de vente, poursuit la professeure de ’'Université de
Lausanne. C’est ce que suggere par exemple <Fifty Shades of Grey»
de l'autrice E. L. James.» Ce roman de 2011, qui a été adapté a ’écran,
«implique une représentation problématique de la sexualité hétéro-
sexuelle des femmes, tres éloignée de I'horizon féministe d’autodéfi-
nition d’Hélene Cixous». Lécrivaine francaise invitait en effet les
femmes a «reprendre possession de leurs corps et de leur plaisir». Or,
dans «Fifty Shades of Grey», le plaisir féminin «apparait comme im-
manquablement synonyme de soumission et de contrainte, quand ce
n’est pas de harcelement, d’intimidation et de violence subis, le consen-
tement demeurant un concept fort théorique pour ne pas dire déco-
ratif», précise Valérie Cossy.

Emma Becker estime pour sa part que toute littérature érotique
porte en elle des possibilités d’émancipation féminine. «J’ai commencé
aen lire alors que j’étais tres jeune», rapporte 'autrice de «La Maison»,
un roman publié en 2019 et basé sur son expérience de travailleuse du
sexe a Berlin. «Bien que la plupart des ouvrages aient été écrits par des
hommes - ou peut-étre justement grace a cela -, j’ai découvert énor-
mément de choses vraies et fausses sur la sexualité féminine, donc sur
moi-méme.» La romanciére frangaise est 'une des figures de proue
d’une littérature contemporaine présentant la sexualité comme un
espace plein de nuances, dans lequel les genres ne sont pas figés. Pour
elle, 1a littérature érotique est «un lieu accessible a toutes et tous, qui
est a la fois apolitique et hautement politique». Elle s’explique: «I1
existe une adversité latente entre hommes et femmes en matiére de
sexualité, qui constitue malheureusement une porte ouverte aux vio-
lences physiques.»

Selon Emma Becker, «cette adversité découle d’un gros malentendu:
on pense a tort que pour jouir, les femmes doivent se mettre au service
du plaisir des hommes». Pour casser le rapport de force entre les sexes,
«il est nécessaire que les femmes parviennent a se débarrasser de I'idée
quelles doivent étre un objet de désir». Valérie Cossy abonde dans le
méme sens: «C’est un fait, les hommes ne vont pas le faire pour elles.»

Patricia Michaud est journaliste indépendante a Berne.
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