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LITTÉRATURE ÉROTIQUE

Durant des millénaires, le corps des femmes ne leur a pas vraiment 
appartenu. Que ce soit dans l’imaginaire collectif en général ou dans 
la littérature en particulier, «le corps des femmes, et par extension leur 
désir et leur sexualité, a systématiquement été défini par le regard 
masculin», note Valérie Cossy. Ce n’est que dans les années 1980, avec 
la deuxième vague de libération féminine, que les femmes ont pris 
conscience que pour se réapproprier leur corps, «elles devaient ap-
prendre à le ‹dire› et à l’‹écrire› elles-mêmes», poursuit la professeure 
associée en études genre et collaboratrice du Centre interdisciplinaire 
d’étude des littératures de l’Université de Lausanne.

Qu’elle soit destinée spécifiquement à susciter l’excitation ou que 
ses composantes sexuelles aient d’autres finalités, la littérature à ca-
ractère érotique a toujours existé. Elle a longtemps été publiée clan-
destinement. «Ce qui n’empêchait pas sa large circulation», relève 
Valérie Cossy. En très grande majorité, il s’agissait d’écrits produits 
«par des hommes pour des hommes», parfois sous couvert d’anony-
mat, voire de pseudonymes féminins. Cette constante mise à part, la 
littérature érotique se distingue plutôt par sa variété. Il en est apparu, 
au gré des époques, des pays et des contextes sociétaux, de toutes les 
formes et dans tous les registres. Doctorante au Département de fran-
çais de l’Université de Fribourg, Anouk Delpedro cite l’exemple des 
dialogues érotiques féminins qui se sont développés dans l’Italie du 
XVIe siècle et ont fait des émules dans d’autres pays.

«Ces conversations avaient pour but de susciter le désir ou la curio-
sité d’un lectorat masculin grâce à une mise en scène de l’intimité fé-
minine.» La sexualité représentée n’était pas forcément valorisante 
pour les femmes, observe la chercheuse. «En effet, les protagonistes 
mises en scène étaient souvent des prostituées qui couchaient non pas 
pour leur plaisir mais pour recevoir une rétribution matérielle.»

Un esprit libre dans un corps libre
Publié près d’un siècle après, en 1655, l’ouvrage français «L’Ecole des 
filles ou la philosophie des dames» repose sur le même principe de 
dialogue entre deux femmes. Pourtant, il détonne avec ses précédents 
italiens. Ce dialogue prend place dans le quotidien de deux interlo-
cutrices intéressées par l’hédonisme, et non plus par l’argent. L’une, 
expérimentée arrive à convaincre sa cousine, une jeune ingénue, de 
prendre un amant après lui avoir dispensé une véritable leçon d’édu-
cation sexuelle et fait le récit détaillé de ses propres ébats. Elle lui dit 
notamment: «Pour ne plus te tenir en suspens, tu dois sçavoir qu’un 
garçon et une fille prennent ensemble le plus grand plaisir du monde.»

«Ce roman propose une nouvelle représentation de la sexualité fé-
minine», explique Anouk Delpedro. Le désir des femmes y est non 
seulement décrit de façon pornographique, mais aussi encouragé. L’ou-
vrage va plus loin: «Après être passée à l’acte et avoir vécu le ‹plus grand 

Un jeu délicat entre 
excitation et féminisme

La majorité des textes érotiques sont écrits par des hommes, et donc principalement 
consacrés à leurs valeurs et envies. Pour les femmes, réécrire leur 

corps et leur désir reste un défi. Lecture stimulante à travers les siècles.

Texte Patricia Michaud

plaisir du monde›, la jeune femme comprend l’importance de remettre 
en question les préjugés moraux, tous thèmes confondus. Son initia-
tion sexuelle la transforme donc aussi sur le plan intellectuel.»

La pièce a fait des émules. «La combinaison entre libertinage des 
mœurs et de l’esprit a été reprise tout au long du XVIIIe siècle jusqu’aux 
ouvrages du Marquis de Sade, figure du roman libertin», note la doc-
torante. Parallèlement, la production érotique plus traditionnelle et 
androcentrée s’est cependant poursuivie. Lucie Nizard est professeure 
assistante au Département de langue et de littérature françaises mo-
dernes de l’Université de Genève. Elle a consacré sa thèse de doctorat 
au désir sexuel féminin dans les romans français du XIXe siècle. «Il 
s’agissait d’une époque très conservatrice du point de vue de la  

En 1923, dans son tableau «La Chambre bleue», Suzanne Valadon re- présente avec ironie la Vénus érotique du XVIe siècle 
par une femme mûre au corps lourd et fatigué. 
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«Le fait d’avoir été si longtemps coupées de leur corps est un héritage 
très lourd pour les femmes, note Valérie Cossy. Dans ces conditions, 
ont-elles vraiment les moyens de réinventer le discours érotique et de 
ne pas tomber dans le piège consistant à écrire sur le sexe comme les 
hommes?» Aujourd’hui encore, la littérature érotique constitue donc 
«un vrai défi» du point de vue des études genre.

Le consentement demeure décoratif
«Au XXIe siècle, la question féministe initiale se complique encore du 
fait que la transgression des codes et le sexe explicite sont devenus 
des arguments de vente, poursuit la professeure de l’Université de 
Lausanne. C’est ce que suggère par exemple ‹Fifty Shades of Grey›  
de l’autrice E. L. James.» Ce roman de 2011, qui a été adapté à l’écran, 
«implique une représentation problématique de la sexualité hétéro-
sexuelle des femmes, très éloignée de l’horizon féministe d’autodéfi-
nition d’Hélène Cixous».  L’écrivaine française invitait en effet les 
femmes à «reprendre possession de leurs corps et de leur plaisir». Or, 
dans «Fifty Shades of Grey», le plaisir féminin «apparaît comme im-
manquablement synonyme de soumission et de contrainte, quand ce 
n’est pas de harcèlement, d’intimidation et de violence subis, le consen-
tement demeurant un concept fort théorique pour ne pas dire déco-
ratif», précise Valérie Cossy.

Emma Becker estime pour sa part que toute littérature érotique 
porte en elle des possibilités d’émancipation féminine. «J’ai commencé 
à en lire alors que j’étais très jeune», rapporte l’autrice de «La Maison», 
un roman publié en 2019 et basé sur son expérience de travailleuse du 
sexe à Berlin. «Bien que la plupart des ouvrages aient été écrits par des 
hommes – ou peut-être justement grâce à cela –, j’ai découvert énor-
mément de choses vraies et fausses sur la sexualité féminine, donc sur 
moi-même.» La romancière française est l’une des figures de proue 
d’une littérature contemporaine présentant la sexualité comme un 
espace plein de nuances, dans lequel les genres ne sont pas figés. Pour 
elle, la littérature érotique est «un lieu accessible à toutes et tous, qui 
est à la fois apolitique et hautement politique». Elle s’explique: «Il 
existe une adversité latente entre hommes et femmes en matière de 
sexualité, qui constitue malheureusement une porte ouverte aux vio-
lences physiques.»

Selon Emma Becker, «cette adversité découle d’un gros malentendu: 
on pense à tort que pour jouir, les femmes doivent se mettre au service 
du plaisir des hommes». Pour casser le rapport de force entre les sexes, 
«il est nécessaire que les femmes parviennent à se débarrasser de l’idée 
qu’elles doivent être un objet de désir». Valérie Cossy abonde dans le 
même sens: «C’est un fait, les hommes ne vont pas le faire pour elles.» 

Patricia Michaud est journaliste indépendante à Berne.

«Le corps des femmes, et par 
extension leur désir et leur 
sexualité, a systématiquement 
été défini par le regard masculin.» 
Valérie Cossy

sexualité et la publication d’ouvrages érotiques demeurait illégale», 
commente-t-elle. Malgré cela, leur lecture «faisait partie intégrante de 
l’apprentissage – et du renforcement – de la virilité pour les hommes». 
Ils en parlaient entre eux, «tout comme ils allaient au bordel en groupe».

Elle précise que la notion de «male gaze», telle que proposée par la 
réalisatrice et critique de cinéma britannique Laura Mulvey dans les 
années 1970, prend ici tout son sens. Les femmes – du moins durant 
la première moitié du siècle – sont présentées comme des figures «qui 
résistent tout d’abord, avant de s’abandonner au bon vouloir et plaisir 
des hommes». La fin du XIXe siècle entraîne néanmoins une évolution 
du traitement de l’érotisme dans les ouvrages. «Le consentement fé-
minin prend notamment davantage d’importance», relève la spécialiste. 
Ce changement est probablement dû en partie à la féminisation du 
lectorat. «Grâce aux nouvelles lois sur l’éducation, les femmes ont un 
accès facilité à la littérature, tous genres confondus.» Par ailleurs, «avec 
le début du flirt et des mariages d’amour, les pratiques sexuelles 
changent». Dans la foulée, les femmes «sont représentées de façon 
plus active» dans les écrits, «sans pour autant quitter leur statut d’ob-
jets du désir masculin». La littérature érotique continue donc à être 
avant tout une production écrite «par les hommes pour les hommes».

A l’époque ultracontemporaine, renversement de situation: les 
jeunes plumes proposant des contenus érotiques se féminisent. On 
pourrait s’attendre à ce que cette évolution s’accompagne d’une façon 
plus égalitaire, voire féministe, de représenter la sexualité. Ce n’est pas 
forcément le cas.

En 1923, dans son tableau «La Chambre bleue», Suzanne Valadon re- présente avec ironie la Vénus érotique du XVIe siècle 
par une femme mûre au corps lourd et fatigué. 
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